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CAPITOLUL 2

Un nou inceput

LE iulie. 6 iulie 2016. Azi am inceput terapia. — scria Raluca in
jurnalul ei intim. Este ziua in care simt ca voi renaste din propria
cenusa, precum pasirea Phoenix. Dacd ar fi s3 fac comparatia ca la
carte, as inclina sa consider ci am mai reniscut de citeva ori pAni
acum, dar as zice ci datile anterioare a fost de vina hazardul care
m-a inghiontit, situatia-limitd cireia am fost nevoitd sa-i fac fatd sau,
dup{l caz, si-i pun punct. Dar istoria s-a repetat enervant de firesc,
eu am revenit in punctul de unde plecasem si categoric n-am evoluat
deloc. Vezi bine, nu mi-am ficut cum trebuie lectiile, am dat doar
copy-paste. Pai si eram nebuna sd cred cd voi obtine alte rezultate,
dacd intreprind aceleasi actiuni si intretin aceleasi inertii, daca nu
schimb atitudini si comportamente, daci aleg din nou si din nou
acelasi tipar de suferinta? Nu avusesem revelatia, nu stiam care ¢ ca-
uza, care ¢ buba mea purulentd. Acum e cu totul altceva, e vorba de
constientizare asumatd, fiindci este vorba de inceperea unui proces
de transformare irefutabild a atitudinii fatd de viata, de inlaturare
a gandurilor negativiste, pesimiste si descurajante care-au rulat ani
de zile pe pilot automat, asa cum altii, in ignoranga lor, m-au setat.
[-am iertat, cu vremea. Ce rost ar mai avea ranchiuna? Imi readuce
ea inapoi un alt trecut mai fericit?”

In ziua aia era o toropeali de ti se lipeau de piele, la propriu,
si putinele haine pe care le purtai. Raluca se gandi ci la Spitalul
Municipal, unde era agteptatd sa ajungd la ora 11 dimineata, era
foarte posibil sa gaseascd greu parcare, drept pentru care metroul {i
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pruse o alternativa mai prietenoas si mai rapidi in situatia asta.
N-ar fi riscat sd intarzie, pentru ci s-ar fi tot invartit in zoni cu ches-
tiuni mdrunte. Era prima ei intalnire cu psihoterapeuta si isi dorea
sd facd o impresie bund din punctul de vedere al puncrualititii si
clegantei. Ca astea erau doud trasituri definitorii de caracter ale ei si
nu avea si se dezica de ele tocmai in acele momente.

Cumpiri de la Horiresele din fata spitalului cel mai frumos buchet
cu crini imperiali care i facuse cu ochiul si, cu inima frematanda,
sund s confirme ca a ajuns §i se puse pe asteprat in faga intririi ce-i
fusese indicati la telefon. Raluca ji stia vag infitisarea, din vreo doui
poze de pe net, cici acum e super simplu cu internetul dsta! Google
iti relevi si ce nu vrei, dar Camelia e psihoterapeut clinician pe sectia
ATT a unuia dintre cele mai importante spitale din Capirald, asa ci
a intors rezultate ale cautdrii. Se gindea cum o fi, ce o si zicd, cum o
sd-si inceapd destdinuirile ei grele, dacd o si se poata relaxa si deschi-
de suficient, scenarii peste scenarii in citeva minute care pireau a sta
pe loc. ,, Totusi, isi ficu ea curaj, mi-a fost recomandati cu incredere,
riméne s3 observ in ora viitoare daci empatizez cu ea si, mai ales, ea
cu mine.”

Pe usa spitalului apiru intai zimbetul terapeutei. O doamni la vreo
40 si-un pic de ani, in halat de medic, destul de micugi de statura.
Se salutard prieteneste, se imbritisard cald, neasteptat de cald si toata
imaginara rigiditate a primei intlniri cu un psihoterapeut, la care te
duci cu o gramada de bube in cap, se disipa instant. Fata ii oferi emo-
tionatd florile, iar femeia se bucurd pentru ele si o indemni si intre
in pdrculerul din fara spitalului, si stea putin de vorbi. De pe alee,
Raluca ziri o bisericutd de lemn si nu pricepu pe data tilcul intalnirii.
Fird s fie complet constientd de noile circumstante, apuca pe o cale
noud in ziua aceea, iar divinul dorea si-si puni si el amprenta.

~— N-ai vrea sa daruim aceste flori Sfintei Fecioare Maria? o lui
prin surprindere vocea femeii. Uite, aici la bisericuta asta le punem
pentru ca Sfanta Fecioard, mama tuturor mamelor si a tuturor copi-
ilor, sa-ti ajute in demersul pe care doresti si-l incepi astizi.
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Pentru citeva secunde, fata nu avu reactie. Tntéi, in indolenga
mintii care incia o urmarea, se contrarie, ,bai, eu ii iau femeii cele
mai frumoase flori si ea le da altora”. Nu putea crede ceea ce tocmai
auzise, era o chestiune nouad si-o respingea. Urmitorul gind, la ex-
trema cealaled, il omori pe primul i se lumina: ,,da, dar nu le oferd
oricui, ci unei divinititi si, mai mult, observ ca egoismul specific
omului de rind, de a pastra un bun, nu o caracterizeazi, ba mai
mult, aplicd vorba aia cu dar din dar se face rai”. Un om, o femeie
careia 1i daruise din suflet, cu bucurie, cele mai frumoase flori, ale-
sese s le ddruiascd mai departe. Se soci si se bucura in acelasi timp.

— Sa stii ca nu intAmplitor ai ales de la florarie crini imperiali.
Crinul, atit de delicat si parfumat, este floarea preferatd a Maicii
Domnului si ea iti va accepta gestul, te va ajuta daci iti ariti recunos-
tinta, credinta si smerenia, adiuga Camelia, putin incurcatd de lipsa de
reactie imediatd a copilului speriat ce saldsluia in corpul ala de 37 de ani.

—- Da, sigur, vorbi Raluca pierduta, ca si cAnd voia sd vadi dacd
mai are limbd, poti face ce vrel tu cu ele, eu ti le-am daruit tie cu
drag, acum sunt ale tale.

Se stridui din rasputeri si-si ascunda uimirea. Uimirea ¢ un lu-
cru atdc de mirunt i dezviluie cit de mare si puternica poate fi
energia neconditionatd a jubirii, atunci cind ai inima deschisa. Cici,
patrunsd de noua ei motivatie, si-a pus in piept, cind a plecat, cea
mai mare si frumoasi inimid pe care o avea prin dulap, de zile de
sirbdtoare, ca aceea. Descoperi un om diferit fata de cei cu care fu-
sese obisnuita, hrapdreti, egocentristi, critici, vesnic nemultumiti si
angoasati. Nu stiu cui sa-i mulgumeasci mai intai, insd se asigurd, in
gind, ca asta musai este inceputul unei colaboriri foarte fructuoase.

In bisericugi nu era persoana care se ocupa de acareturile de pe
acolo. Camelia o cunostea, mai fusese pe acolo de atitea ori. Ii lasa
florile pe un pervaz, la intrare, cu un biletel scris cu pixul ,,Pentru
Sfanta Fecioard, cu mii de multumiri! Raluca si Camelia”.

Si apoi se asezard pe-o bincutd in gridina verde, plind de ar-
busti diversi si sufletul istovit de atita suferingd ciratd cu sine fsi
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dezbrici incetigor haina grea. Acolo incepu prima trezire la realitate
a Ralucii. Acolo incepu si triiascd in prezent. Acolo reniscu. Din
incredere in omul ce avea si-i vindece gindurile, ce avea si-i curete
si sa-i cicatrizeze ranile supurante ale copilului siu interior. Si si-i
urmdreasca indeaproape primii pasi pe care-i ficea de-a busilea, apoi
din ce in ce mai falnica pe drumul dsta noduros, deloc simplu, al
autocunoasterii §i dezvoltarii personale. Din multumirea ci o fortd
nevazuta pune toate piesele de puzzle in ordine, constientd ci trebuie
sd puna si ea osul la treaba. Din recunostinti fatd de noua viati ce i
se agternea sub talpile goale si fatd de talentele ce ii fusesera diruite
si pe care ea le risipise neobrizat de indolentd. Din recunostinta fati
de soarele care rasare in fiecare dimineatd pentru umanitate, fati de
verdele ce ne curdri aerul, faga de tot ceea ce suntem si am uitar si
mai apreciem, fatd de tot ceea ce putem deveni daci n-am mai lisa
pe maine ce putem face chiar azi.

Kk

2016, august

»Vad ca nu ai curaj si-mi rispunzi, isi incepu Linda mesajul
pe WhatsApp. De fiecare data cand te-am sunat ai zis ci ai treaba.
De cate ori ti-ai gasit un cinci minute s md suni, sa ma intrebi
ce fac? As fi avut mai multe si-ti spun, insd sunt sigurd ci nu te
interescazi. Picat!”

»Oh, Doamne, femeia asta ce-si aduce atat de rar aminte ci e
mama ma scoate din mingl, gandi fard ezitare Raluca. Bii, ma jur,
numai la ea se gandeste! Cum se simte ea, cit ¢ ea de nebdgati in sea-
md, de parci eu sunt mama si ea copilul, de parci eu am pirisit-o,
desi e fix invers! S-ar presupune ca la 60 de ani, omul e mai inte-
lept, dar ce si mai zici cAnd instinctul matern a fost deficitar dintot-
deauna i sonticiie acum intr-o jumitate de picior, si dla cangrenat
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naibii! Eeei bine, lasa, va vedea cit curaj am, micar daci sunt acuzatd
pe nedrept, si restabilesc realitatea.”

Si trimise scrisoarea cu Posta Romana. O avea de vreo doud sap-
tamAni scrisd, o citise si imbundtatise pe alocuri de mai multe ori,
inci de dinainte de a incepe terapia. Isi luase timp, sipase adénc,
cu o cruzime interioard absolut necesard. Avea nevoie si-si aducd
aminte tot, fiecare frantura si fiecare detaliu, cit de mici, cipitau o
importantd fantasticd in reactualizarea mentald a faptelor savirsite,
dar mai ales a stirilor emotionale ce o bantuiserd. Era, in definitiv,
puzzle-ul dezastruos al vietii ei! Se impunea restabilirea ordinii in
maretia acelui haos. Si intelegerea lui. Integrarea, ce cuvint mare!
Constientizase ce anume o doare la 37 de ani. Loredana Latis — cu-
noscuta antrenoare pentru succes si dezvoltare personald — scrisese,
pentru revista Tango, povestea vietii ei. Cand citi frazele ,,Chiar dacd
am 42 de ani, copilul din mine astepta 0 mama. Si mi-am dat sea-
ma ci, de fapt, mama mea a murit cind aveam sase ani”, ochii i se
inundasera grozav si se intilnise cu revelatia. Tot atunci citise despre
necesitatea eliberarii tensiunii interioare, prin asternerea gindurilor,
emotiilor, sentimentelor neexprimate atita amar de vreme sub for-
ma unei scrisori. Scrisoare de restituire, i se spunea in articol. Deci
asta era rana! Deci despre copilul interior era, el iesea la suprafatd in
astfel de momente si-o tulbura din rirunchi, dorindu-si vindecarea,
oblojirea vechilor rani sufletesti. Ea le lasase in putrefactie, isi inchi-
puise cd o sd treaca cu timpul. Asa citise cAndva, ca timpul vindecd
tot si le rezolva pe toate, dar ce minciuni i se pareau atunci vorbele
astea! Totusi, era adultd, nu putea si o mai doard, nu mai depindea
de nimeni! Ajurea, ce gogomanie mai era si asta cu independenga s
cu nedurerea, pe cine mintea? Pdi emotia aia ravasitoare, amestecat
cu furie puternicd si-un kil de dezgust, lacrimile alea siroind deoda-
td, necontrolat, ce voiau a exprima? Ci e super bine?

Se intoarse acasd si ii raspunse pe WhatsApp fira sa rasufle. Sterse
de clteva ori cuvintul ,mama’”, il repuse la loc. ,E politete doar, nu-i
simt insemndtatea”, gindi.
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,Buni, mama. Am curaj mai mult decat iti inchipui si o si vezi
asta In scrisoarea care este in drum spre tine. Distanta dintre noi este
de ani de zile, din picate. Si eu mi-as fi dorit sd faci anumite chestii
s nu le-ai facut. Si eu mi-ag fi dorit afectiune si incurajare. Nu poti
pretinde daca ani de zile n-ai oferit nimic. Evident nu la bani ma
refer, banii nu sunt totul in viata.”

Linda a tacut din nou zile intregi, infuriata si tulburata de indriz-
neala fetei sale. Se obisnuise si taca, atunci cind nu se pricepea sd ges-
tioneze emotiile ce o copleseau. Fiici-sa incepu si creadi ca Posta nu
si-a facut treaba, ci scrisoarea nu ajunsese la destinagie. Nu-i nimic, a
asteptat atdta, mai asteapta putin! Nu-i nimic, o are in calculator, o are
in minte, o va mai scrie si trimite de 200 de ori. T§i va face vocea auzitd
si sentimentele cunoscute! Nu va mai da inapoi, indiferent daci mai-
cd-sa nu va mai dori s stie in veci de ea. In fond, ce pierdea? Nu mai
avea nimic de pierdut. Isi zisese ci micar sa stie ci a citit-o, asta era
singura ultima doringa. Se va fi simtit eliberata de povara. Oricum, ii
scrisese maicd-sii cd e ca si moarta pentru ea, ca bunici-sa, Dumnezeu
s-0 ierte, o inlocuise in sarcinile materne, atat cat se pricepuse.

Apoi, fiindca nu primise niciun raspuns, Camelia, terapeuta pe
care o frecventa siptaimanal, o inghionti sa afle ce se ascunde in spa-
tele monumentalei ticeri:

— Infrunti-ti teama de a fi din nou respinsi, te gandesti ¢i o
deranjezi din concediu? Te gindesti ci poate suferd? Dar tu cat ai
suferit? La tine chiar nu te gandesti deloc? Ia pune-te pe tine si sen-
timentele tale pe primul loc! Cand sufletul ti-e in bezni si frig, orice
s-ar intAmpla, striduieste-te s faci lJumind. Nimic altceva nu mai are
voie sa conteze!

Si Raluca asta facu. In felul sta, rupse pojghita de deasupra fu-
runculului dureros, din care statea si bubuie puroiul. A fsnit fu-
rios, virulent si toxic. Apoi sange, din ce in ce mai curat. Si multe
lacrimi, amestecate.
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CAPITOLUL 3

Traume si alte capricii

1988, iulie

Trenul Rapid 8123 fusese anuntat la peronul cu numarul 8 si avea
sa plece, in jumatate de ord, citre Miinchen, via Budapesta — Viena,
parisind rara pe la localitatea de frontieri Curtici. In Gara de Nord
era mai mereu forfotd mare, iar spatiile de asteptare cu o arhitectura
maiestuoasa — atit de intesate de lume variatd, strident coloratd, cu
bagaje voluminoase si destinatii diferite. Erau foarte multi aceia care
calatoreau cu Caile Ferate Romane, prea putini insd reuseau s plece
peste granita cu permisiune de la stipanirea comunista.

Linda isi tinea strins copila de ména, si n-o piardi in imbulzeala
creatd dupa anuntarea liniel. Era o femeie de 32 de ani, frumoasa si
zveltd. Suvitele blonde care-i saltau in ritmul mersului, pe fruntea
transpiratd de entuziasmul plecarii, fermecau privirile calatorilor de
pe peron, conferindu-i un aer de Zini a Zorilor, ce facea totul po-
sibil, lovind in stinga si-n dreapta cu bagheta sa magici. Ii plicea
viata, cultiva huzurul, atit cit permiteau epoca, vremurile si menta-
litatea si reusise sa-si vada visul cu ochii. Pleca definitiv dintr-o tara
comunistd, inchisd, indoctrinata de sovietici de aproape 45 de ani,
spre a-si urma cel de-al doilea sot in strdindtate. In Occident, vizut
atunci raiul tuturor posibilititilor, se oferea de indatd azil celor fu-
giti din tarile lagirului comunist. In urma cu trei ani se aflase — cu
stupoarea specifica oamenilor intemnitati in propria fricd — ci el,
impreund cu vreo alti doi indivizi de la Fabrica de Piine Berceni,
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disparuse. Ti ciurtaseri in zadar. Linda primise multe vizite inopina-
te, deopotrivd chinuitoare, de la Securitate. Se preficuse nebuni de
durere, deoarece — declarase ea — fusese parisita firda motiv, intr-o
noapte, de omul vietii ei si se descurca anevoios cu greutasile, avand
un minor in intretinere. Ulterior, lucrurile se mai linistiserd, secu-
ristii nu luasera nicio urma concret, povestea s-a trecut la ,Dosare
clasate” si, printr-un noroc nesperat, Linda reusise — cind nu mai
credea s3 aiba sorti de izbandi — s primeasca viza definitiva pentru
R.EG., Intru reintregirea familiei.

Semnase hotirirea judecitoreasci de reincredintare a tutelei fii-
cei sale de noud ani catre tatal biologic, intr-un avint capricios de
nebunie iresponsabila. Prea dornici era sa-gi implineascd visul de a
locui in Occident, cu birbatul ce o facuse fericita, dupd ani de chin
indurati langd primul sot, tatal Ralucii. Fard Ovidiu, viata ei nu ar
mai fi avut niciun rost in Roménia, si asa ticsitd de privatiuni de tot
soiul in anii ‘80.

— Dar, mama, eu nu vreau si pleci. Te rog eu, nu pleca, nu ma
lasa singura, ingaima cu ochii plansi copila.

— Raluca, esti fatd mare de acum. Nu mai plange! Mami se va
intoarce repede, nici n-ai sa-t dai seama cAnd va trece timpul. Si
iti promit ca te voi lua cu mine, acolo, in Germania. Voi face tot
posibilul ca asta si se intAmple. Dar tu trebuie s fii cuminte i sa
ma asculti.

— Sieu cu cine o sd stau pana te intorcis

— O si stai la tatdl tdu, ti-am mai spus asta. Hai ¢d Livia nu e
chiar asa rea, ai vizut ci te-a pupat i ti-a dat bombonele de ciocolata
ultima oara. Taici-tu are posibilitai sd te creasca si iti voi trimite si
eu tot ce-ti doreste inima. Nu-ti va lipsi nimic. Promit! Numai sa
inveti bine si s mi asculti. Uite, ti-am luat si un cadou pe care ti-l
doreai tare mult! zAmbi amar Linda citre fetita ei.

Si scoase din sacosa de panzi pe care o cira, pe linga alte bagaje,
in arsita mijlocului de iulie, doua patine cu rotile, cu cureluse din
picle maro si rotite de cauciuc. Erau foarte calitative, comparativ cu
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ce puteai gdsi ocazional prin magazinele de profil. Se zbatuse sa le
obtind, un coleg de la fostul serviciu o ajutase cu o pild bine plasatd
la magazinul cu articole sportive de pe Calea Plevnei.

Pentru scurt timp, ochii Ralucai se luminard a bucurie sincerd, ludica.
Primea o recompensi dupd un an de scoal in care studiase cu note bune,
obtinuse premiul doi si nu iesise din cuvintul maici-sii. Sau pentru a-i
face mai usoara separarea iminentd? Brusc se intristard din nou, revenind
in realitatea de pe peronul Girii de Nord. Maici-sa pleca departe. O
parisea, cu promisiunea cd se va intoarce. Nu stia cum sa faci fatd senti-
mentului nou ce i se nistea in suflet si ciruia nu-i cunostea denumirea,
dar se agata cu disperare de mana tinerei femei, parca sperand ci astfel
maicd-sa se va indura si se va vedea nevoitd si o ia cu ea.

Oamenii se gribeau sa-si aseze ultimele bagaje in compartimente,
unili iegiserd la geamurile intredeschise de pe culoarul ingust, ficAnd
cu mana cunoscutilor rimasi locului, altii coborésera pentru ultima
oard pe peron, la o tigard. Linda se imbritisa cu fiecare dintre rube-
dentile si prietenii care o condusesera la tren, veseld c¢i se imbarci
spre destinatia visurilor ei. De ceva vreme, pusese stapanire pe ea
dorinta asta si nu exista cale de intoarcere.

— Si ai grija de ea, mama! S o vizitezi cAt poti de des, sd ai grija
s manance bine, sd ii duci gaina de la tard, sinacoasd! Stii ce ne-
mernic si zgarcit e betivul ala de taici-su, dar n-am avut de ales. Nu
puteam sd plec, nu mi-ar f1 dat acordul niciodata sa iau copilul cu
mine. Si nici Ovidiu n-ar fi vrut asta, dar il voi convinge eu in timp
sd 0 aduc pe hici-mea in Germania.

— Linda, acum nu mai e nimic de ficut! In citeva minurte, trenul
pleacd si tu vei fi in el, pentru ¢i asa ti-ai dorit. Vrei s te convingi ci
al luat decizia cea mai bund? Asta doar timpul o va spunel! ii replica
grav, cu o intelepciune neglefuita, batrana. Ai grija de tine pe acolo,
printre straini. Daca asta ti-a fost voia, nu te-am putut opri, oricitd
supdrare mi-ar aduce starea asta de fapt. Mergi cu bine!

Conversatia se rupse sub suieratul greu al wenurilor ce veneau si
plecau nestingherite, dupa un orar prestabilit, fard a le pasa de miile
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